Menos pesado.
Más limpia.
Firmaron el último pago con Dom Ernesto, un caballero con sombrero, bigote gris y manos callosas.
No había música.
No había globos.
No hubo fiesta.
Solo una firma, un apretón de manos y una llave vieja que aún no abría ninguna puerta, pero que allanaba el camino para el futuro.
Esa noche, Martin regresó a la fábrica.
Sus compañeros no perdieron tiempo en burlarse de él.
"¿Qué ha pasado, amigo? ¿Por fin te dieron el dinero?
"No", respondió con calma.
-¿Y?
Martin sonrió.
"Me dieron una nueva vida.
Todos estallaron en carcajadas.
"Ya se ha convertido en poeta.
Antes, estas provocaciones le habrían enfurecido.
Esta vez no.
Porque ahora sabía que hay cosas vergonzosas que cargamos para agradar a quienes no pagan nuestras facturas, no nos secan las lágrimas y no duermen con nosotros bajo un techo con goteras.
Al salir, compró una rosa en el semáforo.
Costó 25 pesos.
No todo estaba bien.
Tenía una espina rota y los pétalos estaban algo dañados.
Pero Martín lo llevaba como si fuera una joya.
Cuando le entregó el regalo a Maribel, ella lo recibió sin decir nada.
Luego miró la flor, miró a su marido y preguntó:
"¿El proyecto se ha pasado del presupuesto?"
Martin se mantuvo serio durante un segundo.
Entonces ambos se rieron.
No porque la pobreza fuera graciosa.
Sino porque, por primera vez en años, la miraban desde el mismo lado.
Semanas después, se marcharon de la casa alquilada.
La pared húmeda ya está detrás de nosotros.
También quedaron atrás las peleas por 100 pesos, los largos silencios y las sospechas que casi destruyeron el amor.
La nueva casa seguía teniendo solo 2 dormitorios, un baño sin baldosas y una cocina con suelos de cemento.
Pero había algo que el otro nunca tuvo.
Paz.
Martin aprendió que no todos los "no" son falta de amor.
A veces, un "no" es una mujer tragándose sus propios deseos para salvar un sueño.
A veces, la persona que parece más fuerte es la que es más frágil por dentro.
Y a veces, antes de llamar tacaño a alguien, merece la pena analizar bien la situación para ver si esa persona no está, en silencio, protegiendo el futuro que tú mismo pediste y luego olvidaste.
