Debajo del anillo había una tarjeta de un joyero fechada hace seis meses.
La funda descansaba sobre mis rodillas, como una segunda pulsación.
Nuestro vigésimo quinto aniversario era dentro de tres semanas.
Vi a Anthony, de repente, en la cocina, con su viejo jersey azul, fingiendo ser un sinsentido mientras quemaba tostadas y me preguntaba: "Así que... ¿Te gustaría hacer algo extraordinario para nuestro 25º aniversario? »
Y yo, enjuagando un bol de ensalada, soplando. "Anthony, no vamos a alquilar un carruaje tirado por caballos, cariño."
Se había reído. "Siempre piensas que mis ideas son locas y caras."
"Porque normalmente lo es."
Así que presioné el talón de mi mano contra mi boca.
"Así que... ¿Qué te parece hacer algo importante para tu 25º cumpleaños?"
"¿Ibas a pedirme que me casara otra vez?" Le dije al vagón vacío. "Querías que renováramos nuestros votos, ¿verdad?"
En ese momento me temblaban aún más las manos.
Coloqué delicadamente la funda en el asiento del copiloto y volví a rebuscar en la almohada.
Mis dedos encontraron un sobre más grueso. Delante, con la letra de Anthony, estaba escrito: "Por los días en que no pueda explicártelo en persona."
Un escalofrío me recorrió la espalda. "No, no. Absolutamente no. »
"Querías que renováramos nuestros votos, ¿verdad?"
Debería haberlo dejado. Pero lo abrí igualmente.
"Ember, mi amor,
Si estás leyendo esto, es porque no he tenido tiempo.
Hace ocho meses aprendí que lo que los médicos consideraban tratable ya no lo era.
Discutí con los especialistas, ofendí a un oncólogo excelente y luego hice lo más egoísta que había hecho en nuestro matrimonio: les pedí que no te contaran nada hasta que yo estuviera preparado.
Supongo que... Simplemente no estaba preparado. »
