Señor Diego, antes de que acuse a su esposa otra vez... Tienes que ver lo que se muestra aquí.
—Necesitas ver la edad gestacional —dijo el Dr. Salinas.
Diego soltó una carcajada.
—¿Qué edad?
La doctora giró la pantalla hacia él, sin perder la compostura.
—Tu esposa no está embarazada de seis semanas. No tiene siete. Basándonos en las mediciones del embrión y la fecha de su última regla, hablamos de aproximadamente doce semanas.
The doctor’s office remained quiet.
Twelve.
The word stuck in my chest.
Diego blinked, confused, as if the numbers were speaking to him in another language.
"Eso no puede ser", dijo.
El doctor señaló la pantalla.
—Aquí tienes la medida. Esto no fue inventado para agradar a nadie.
Paola dejó de acariciarle el pelo.
—Pero se operó hace dos meses.
—Exacto —respondió el doctor—. Y este embarazo comenzó antes de esa fecha.
Sentí que algo dentro de mí se aflojaba.
No fue un alivio total.
Era como si una cuerda que llevaba semanas apretando alrededor de mi cuello se hubiera aflojado apenas un centímetro.
Diego se acercó a la pantalla.
—No. Veamos. Eso podría estar equivocado. Las fechas son incorrectas.
El médico le miró con una seriedad que me dio fuerzas.
—Puede haber variaciones de unos pocos días. No un mes entero. Además, una vasectomía no hace que un hombre sea estéril al día siguiente. Se requieren pruebas de seguimiento para confirmar la ausencia de esperma. ¿Te hicieron el análisis de semen de seguimiento?
Diego permaneció en silencio.
Ahí estaba.
La verdad, pequeña y brutal.
No había ido.
Porque Diego siempre creyó que una vez que decides algo, está hecho.
Paola le miró.
—¿No te hiciste la prueba?
Apretó la mandíbula.
—No era necesario.
El doctor respiró hondo.
—Sí, era necesario.
Seguía tumbado, con el gel frío en la barriga y el corazón latiendo con fuerza contra las costillas.
"Así que..." Murmuré: "¿Podría haber sido concebido el bebé antes de la vasectomía?"
La doctora suavizó la mirada al verme.
—No solo podía. Según los datos actuales, es el escenario más probable.
Diego bajó la mirada.
No hacia mí.
Al suelo.
Como si no quisiera conocer a la mujer que acababa de destruir por ignorancia disfrazada de orgullo.
Pero el médico volvió a mover el transductor.
Y entonces su rostro volvió a cambiar.
No con preocupación.
Con sorpresa.
—Espera —dijo.
Sentía que no podía respirar.
—¿Qué pasa ahora?
Amplió la imagen.
Paola cruzó los brazos, incómoda, como si estar allí ya no le pareciera tan divertido.
Diego levantó la cabeza.
El doctor señaló la pantalla.
—Aquí hay otro saco gestacional.
Me quedé paralizado.
-¿Otros...?
Movió un poco más el dispositivo.
Apareció un segundo punto en la pantalla.
Más pequeño, pero ahí.
Y entonces, como una pequeña respuesta del universo, se oyó otro latido.
Fuerte.
Rápido.
Vivo.
El doctor apenas sonrió.
—Señora Laura, hay dos.
Me tapé la boca.
No podía hablar.
Dos.
No era un bebé.
Eran dos.
