Tras la muerte de mi marido, su enfermera me entregó una almohada rosa y me dijo: "Él la escondía cada vez que lo visitabas; ábrela, te mereces saber la verdad".
C’était Anthony... faux, têtu, aimant Anthony.
J’ai retiré le téléphone de mon oreille, puis l’ai ramené.
« Je serais resté. Je l’aurais porté avec lui. Il n’a pas pu choisir la version facile de moi. »
« Je sais », dit doucement Becca.
« Mais il l’a fait », ai-je dit. « Il l’a choisi quand même. »
***
J’ai baissé le téléphone et parcouru le dernier dossier.
Pendant une seconde, j’ai failli le refermer. Parce que ce qu’il restait là-dedans... C’était le reste de la vérité.
À l’intérieur se trouvaient des papiers en fiducie, un compte professionnel, une option de location et des papiers montrant qu’il avait vendu la Mustang 1968 de son père pour la financer. Il aimait cette voiture depuis qu’il avait dix-sept ans.
Ses notes étaient griffonnées dans les marges :
- Bon passage piéton.
- Demandez pour la vitre avant.
- Ember détestera la couleur de peinture d’origine, changera en vert sauge.
Il aimait cette voiture depuis qu’il avait dix-sept ans.
J’ai ri à travers mes larmes. « Espèce de rusé. »
En haut de la première page, il avait écrit le nom en lettres majuscules :
« Ember Bakes. »
Je me suis bouché la bouche.
Il y a vingt ans, je voulais tellement une boulangerie que je pouvais la sentir dans mon sommeil.
Sous les papiers de la fiducie, il y avait une dernière feuille.