—Lo siento —dije.
Ella se quedó mirando el grafito de madera.
“Siempre dices eso después de que te das cuenta de algo.”
El septepe quedó donde debía.
“Lo sé.”
“No me escuchaste cuando te lo dije antes.”
“Lo sé.”
—No —susurró, mirándome—. Me oíste. Luego me las explicaste.
Cerré los ojos.
Porque tenía razón.
Mi madre era difícil, le había dicho.
Mi padre era chapado a la antigua.
Javier era inmaduro.
Tuve que suavizar cada crueldad para no tener que enfrentarme a las personas que me criaron.
Papá tocó el pie de Mateo.
“Estoy tan cansado, Alejadro.”
“Yo lo arreglaré.”
Me miró con una tristeza que me asustó.
“No puedes arreglar las polillas con aceite.”
Tenía razón otra vez.
Pero aún así sabía que la cocina era solo la superficie.
Después de que Papá y Mateo finalmente se durmieron, me senté solo en la oscura sala de estar.
La pantalla del televisor reflejó mi rostro como un testigo.
Abrí mi aplicación de retroceso.
No sé por qué.
Tal vez Guilt quería una tarea.
Tal vez iпstiпct había estado sonando durante semanas, y finalmente dejé de hacer preteпdiпппо para escuchar.
Al principio, vi cargos formales.
Comestibles.
Gas.
Electricidad.
Farmacia.
Los que noté transferencias que hice no recuerdo haber hecho.
Dos euros encerrados.
Trescientos.
Cuatrocientos y cincuenta.
Pequeño espacio para esconderme dentro de la vida ordinaria, separado a lo largo de las semanas, siempre cuando estaba ocupado o agotado.
Juntos, formaron un pomo que me revolvió el estómago.
Revisé las fechas.
La mayoría ocurrieron mientras estaba en el trabajo.
Algunos sucedieron por la noche.
O sucedió cuando recordé estar arriba arreglando el desagüe del baño mientras mi teléfono estaba sobre la mesa de café.
Mis manos estaban mojadas de frío.
Abrí el cajón y encontré mi viejo teléfono, el que había dejado de usar después de actualizarlo.
Todavía tenía copias de seguridad por correo electrónico.
Lo cargué con manos temblorosas.
Los códigos de confirmación aparecieron en los mensajes archivados.
Acceso a Baпk aprobado.
Dispositivo verificado.
Transferencia confirmada.
Borrado de mi correo, pero conservado en el viejo porque a veces las cosas olvidadas dicen la verdad.
